我们多少有些惊奇于世界变化之快,而且接下去还不知道会面临什么样的未来。在生活平静的时候,人们常常躁动不安,蠢蠢欲动,想把生活打理得更称心一些;但在动荡的时候,人们全心切望的只是风雨过去,晴天来到,好再次回归风平浪静的生活。如果说以前的主题曲是前者,那么今后的主题曲也许会是后者了。
历史的推进不是机械的直线型,也不是固定在一个圆圈上打转。它有一种特殊的节奏,一个阶段有一个阶段的主题,一个阶段有一个阶段的旋律。难怪英文把历史叫“history”,拆开来就是“his story”,他的故事。谁的故事呢?一个人的故事吗?一个人活不到整个历史,所以只能说是神的故事。神规划了历史的节奏,尽管历史有时直线,有时圆圈,但终究还是要在神定的节奏里运行的。
说大节奏吧,两千年一个跨度。头两千年从亚当到亚伯拉罕,神在人类共同的始祖堕落之后,找到了后来选民的始祖;第二个两千年从亚伯拉罕到基督,神与选民立约,带领他们一路走过,直至基督在以色列降生;第三个两千年从基督到弥赛亚国度降临,神的救恩临到万邦,兴起成熟的子民直至弥赛亚国度降临。在这种大节奏里面,我们很清楚地看到,一环扣一环,就是要透过选民,带出弥赛亚国度,恢复人类始祖所失去的。
在这个脉络里面,我们处于第三个跨度的末端,所以很特殊,很关键。每个母亲在生产之前,都经过十月怀胎。实际上是四十周,四十是指着磨难来说的一个数字,但磨难之后是新生。在这世上有病痛、悲痛、哀痛、伤痛等等,各色各样的痛苦,但有一样痛是最给人盼望的,那就是产痛。两千年,也就是四十个禧年周期,到末尾也是个产痛的阶段。
耶稣预言有一个时候,「民要攻打民,国要攻打国;多处必有饥荒、地震。这都是灾难的起头。」(马太福音24:7-8)这里「灾难」一词原文作「生产之难」,即是产痛。不是说以前没那些事件,而是说会有一个特定的时候,这些事件的发生标志着产痛,也预示着新生。耶稣不是在强调灾难,尽管许多人看到这一段经文仅仅想到灾难;耶稣强调的是这些事件的指向,就是弥赛亚国度的降临,这是有史以来所有属神的人共同瞩目的焦点。
因为人是被造来管理全地的,所以全地的遭遇都与人息息相关。「我们知道一切受造之物一同叹息、劳苦,直到如今。」(罗马书8:22)这句话至少部分解释了为什么产痛的标志会涉及到自然界的动荡。人们把动荡分为天灾和人祸。自然界的动荡是天灾,而人祸为什么也是产痛的标志呢?在启示录第十二章有个妇人行将生产,「龙就站在那将要生产的妇人面前,等她生产之后,要吞吃她的孩子」(启示录12:4)。且不谈这个异象作何解释,单看那龙的作为就知道,撒旦是不会甘心于弥赛亚国度的新生的,它会煽动一些人来穷凶极恶地阻止,于是就有了人祸。
放眼望去,弥赛亚国度的曙光已经依稀可见,那才是我们关注的焦点。「妇人生产的时候就忧愁,因为她的时候到了;既生了孩子,就不再记念那苦楚,因为欢喜世上生了一个人。」(约翰福音16:21)